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Jeu de miroir, cinématographie et théâtralité d'une 
scène stendhalienne 
Murielle Rubègue 
D ans Le. Rouge et le noir , Stendhal évoque la façon dont Julien Sorel, fils de charpentier, fait son apprentissage de la vie, et met en évidence la perpetuelle hésitation de celui-ci à choisir entre la carrière des annes 
et la carrière ecclésiastique. Le passage à étudier porte tout particulièrement sur 
le thème du regard qui peut être analysé grâce à la présence d·un jeu de miroirs. 
d'un aspect cinématographique et d. un aspect théâtral. 
Ce passage se situe dans le chapitre 18 du Livre I, soit dans le premier quart du 
roman. Ce chapitre est consacré à la visite du roi à Verriere, évènement qui 
prend de l'ampleur dans cette petite ville de province. Après avoir defilé à 
cheval dans la garde d'honneur afin de distraire le roi, Julien Sorel quitte l'habit 
militaire pour revêtir l'habit ecclésiastique et se voit chargé d·aner quérir 
l'évêque d'Agde à Bray-le-Haut, celui-ci y devant montrer au roi la relique de 
Saint Clément. L'action se passe raprès-midi du dimanche 8 septembre 1827 
dans une ancienne abbaye, plus précisement dans une .. immense salle gothique 
extrêmement. sombre et toute lambrissée de chêne noir" (133) où se trouve 
l'évêque d'Agde que Julien surprend en train de s'exercer à donner des bénédic-
tions. , 
Dans ce passage, l'auteur met en lumière une scène de voyeurisme basée sur 
un jeu de miroirs. En eff e~ le héros entre dans une pièce sombre où il voit .. un 
miroir mobile en acajou" (4). Le mot "miroir" est répété deux fois dans le texte 
(8 et 18) et deux synonymes de ce mot y apparaissent également : "la glace" (5) 
et "la psyché" (22). Ainsi, Julien aperçoit d'abord le miroir, puis l'évêque (de 
dos) qu'il ne connaît pas encore: c'est en quelque sorte une scène de première 
vue, mais une scène toute particulière où seul un personnage voit l'autre. En 
fait, Julien regarde l'évêque qui se regarde lui-même dans le miroir. On peut 
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cependant remarquer que Julien est le seul personnage auquel correspond le reg-
istre du regard : "la vue" (1), "il vit" (4), "la vue fixée" et "regardant" (13), "il 
distinguait" (16), "Julien vit" (26). Ceci prouve donc que Julien permet au 
lecteur de "voir" toute cette scène. Julien voit l'évêque sans en être vu : voila 
tout le principe du voyeurisme qui peut aussi s'appliquer au lecteur. Le fait de 
voir sans être vu procure le plaisir de l'interdit, de surprendre une personne dans 
son intimité secrète et de violer cette intimité en toute impunité, d'où le plaisir 
que ressent le lecteur-voyeur grâce à Julien. En ce qui concerne l'évêque, le 
narrateur nous communique sa position dans l'espace -"il était arrêté à trois pas 
de la glace" (5) - mais à aucun moment du passage, il ne nous stipule que le 
prêtre regarde son reflet dans le miroir. En effet, ce personnage donne des 
bénédictions "du côté du miroir" (8), et lorsqu'il voit, c'est l'image de Julien el 
non la sienne qu'il aperçoit: "Le jeune homme le vit dans la psyché" (22). On 
peut conclure de celte remarque que seul ce qui est en rapport direct avec le 
héros importe au narrateur et donc au lecteur. Ainsi, Julien voit l'évêque qui 
voit sa propre image dans le miroir avant d'y voir le reflet de Julien, se retourn-
er et voir la personne de Julien. Il s'agit donc bien d'une scène de voyeurisme, 
mais aussi de première vue "à retardement" dans laquelle le personnage vu 
aperçoit le voyeur après coup. 
L'aspect cinématographique caractérisant le passage permet également de 
traiter la thématique du regard. En effet, dans ce passage, tout est vu par l'ocil 
de Julien, tel l'oeil d'une caméra. Dans la narration stendhalienne, on passe 
brusquement de la narration classique ou récit à la troisième personne du sin-
gulier au monologue intérieur avec discours au style direct, et vice-versa. Ainsi, 
dans le passage, on trouve trois monologues intérieurs (9 à 11, 19, 26 cl 27), qui 
s'entrêmelent aux récit et commentaires du narrateur. On a ici une focalisation 
interne fixe, ou ceque Jean Pouillon appelle la "vision avec"(74) : le récit 
respecte la limitation d'un point de vue subjectif et observe scrupuleusement ce 
que Georges Blin appelle les "restrictions de champ."(105) Dans le passage, 
nous découvrons donc la scène avec Julien progressivement el nous n'en 
percevons que ce qu'il en retient Il n'y a pas de décor planté, mais plutôt une 
succession de réalités perçues par Julien qui permet au lecteur de voir la scène. 
Comme l'a noté Jean Prévost, "presque toujours nous sommes dans l'âme du 
héros", .. nous voyons les choses et les évènements par ses yeux."(26) Ainsi, le 
lecteur découvre la pièce où se trouve l'évêque en même temps que Julien : il 
voit d'abord les murs el leur aspect nu el mélancolique, puis "l'unique fenêtre 
par laquelle le jour pénètrait" (3), le miroir et enfin " un jeune homme, en robe 
violette et en surplis de dentelle" (4 et 5). Cette premiere étape est suivie d'un 
commentaire de Julien en son for intérieur (9 à 11) : celui-ci pourrait être dit à 
haute voix dans un film, sans que le héros n'ait à prononcer quoi que ce soit: 
c'est ce que l'on appelle ''la voix off' dans le jargon cinématographique 
français. Puis nous avons une sorte de "travelling avant" (12 à 18) qui corre-
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spond à la progression de Julien dans la pièce jusqu'au miroir: "il avança et 
parcourut assez lentement la longueur de la salle" (12), "A mesure qu'il 
approchait " (17), "La richesse [ ... ) arrêta involontairement Julien à quelques 
pas du magnifique miroir." (17 et 18). Ensuite, nous pourrions à nouveau 
entendre Julien en "voix off' (19). Enfin, il y a mouvement du jeune homme, 
interpellaùon, gros plan sur lui et phénomène de reconnaissance de la part de 
Julien : .. c ·était r évêque d'Agde" (26), précédant une dernière pensée en "voix 
off' (27). 
Ce passage est aussi particulièrement théâtral. En effet, le propre du théâtre, 
c'est de confronter des acteurs sur une scène à un public qui regarde le spectacle 
se déroulant sous ses yeux. Dans ce passage, Julien est le témoin d'une scène 
étrange et vide de sens. Le décor perçu par le héros fait penser à une prison, un 
lieu sombre, mais d'une "magnificence mélancolique" (1) qui le "touch[e)" (2), 
.. la beauté de la salle [ ... ] l'ém[eut]" (19 et 20). On peut également noter 
rimportance des couleurs : le topoi de la lumière qui pénètre par l'unique 
fenêtre .. (3 et 13) d'où le contraste lumière-obscurité, l'omniprésence du rouge 
et de ses derivés (le miroir ··en acajou" (4), l'acajou étant d'une couleur brun 
rougeâue, la "robe violette .. (4), le violet s'obtenant par le mélange du bleu et 
du rouge), le blanc du "surplis de dentelle" (5 et 17). Toutes ces couleurs don-
nent un aspect baroque au décor. De plus, le miroir revêt une importance capi-
tale car c'est un objet "magnifique" (18), objet par excellence du narcissisme, 
de l'égotisme ou culte de soi, c'est pourquoi il détonne dans ce lieu religieux : 
-ce meuble semblait étrange [ ... ] et sans doute y avait été apporté de la ville." 
(6 et 7). C'est aussi un objet théâtral essentiel car il est au centre de la scène 
que répète J' évêque .. En effet, r évêque d'Agde fait une véritable mise en scène 
en guise de préparation avant la cérémonie : il répète son rôle avec application. 
D'abord. il revêt le masque de la gravité, le sérieux: "Julien trouva que le jeune 
homme avait l'air irrité .. (7), "il distinguait mieux son air tâché" (16), "l'air 
fâché .. (23). A cela s'ajoute le geste de l'évêque: "de la main droite il donnait 
gravement des bénédictions du côté du miroir" (8), "[il] continuait à donner des 
bénédictions exécutées lentement mais en nombre infini et sans se reposer un 
instant:· (14 et 15). Ce geste théâtral, saisi en gros plan, apparaît a Julien 
comme mystérieux: "Que peut signifier ceci?" (9 et 10). On peut remarquer 
que Julien voit cela en étranger, il est le héros d'un roman de fonnation et est 
novice à cet obscur langage ecclésiastique composé de signes à déchi_ffrer et à 
apprendre : c'est un code qui signifie un au-delà du signifié apparent que seuls 
les initiés peuvent percevoir. Ce geste transforme l'évêque en une marionnette, 
un être qui l'accomplit mécaniquement et sous-entend de la part de Stendhal 
lllle critique de l'institution religieuse : un évêque joue un rôle. Les lignes 22 et 
23 mettent en évidence le rôle que joue 1' évêque : au moment où il aperçoit le 
reflet de Julien dans le miroir, il "quitt[e] subitement l'air tâché, lui dit du ton le 
plus doux." Cette attitude forme un grand contraste avec l'attitude initiale de 
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l'évêque: il cesse de jouer la comédie et redevient lui-même à la grande srupé-
faction du héros. (La suite du chapitre 18 révèle le pourquoi de cette ~ne : 
"Le roi de*** est accoutumé à un clergé vénérable et sans doute fort grave. Je 
ne voudrais pas, à cause de mon âge surtout. avoir l'air trop léger. [ ... ] C'est 
clair, dit Julien, osant enfin comprendre, il s'exerce à donner la bénédiction.'' 
(135)). 
Voyeurisme et jeu de miroirs, dimensions cinématographique et théâtrale, tels 
sont les différents aspects ayant suscité mon intérêt quant à la thématique du 
regard dont traite ce passage. La narration stendhalienne, selon moi, s·avère 
être d'une modernité originale, car le lecteur aime trouver dans un roman un 
point de vue humain et donc limité, ce qui lui permet de se transformer en per-
sonnage et de vivre une expérience imaginaire par procuration le temps d. une 
lecture, oubliant ainsi provisoirement l'expression de Paul Valéry selon lequel 
les personnages ne sont que des .. êtres de papier" et des -vivants. sans 
entrailles." 
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